星期五的零晨一點，我開著書桌的小檯燈，在昏暗的房間裡，寧靜的夜晚中，照慣例讀著小說。那一晚選的書是《挪威的森林》。手機的震動，通知的聲響，螢幕的亮起，注意力離開了白紙上的墨水印刻字，轉移到了一則三更半夜，不知道誰傳的訊息。滑開手機，通知欄上顯示著「Nathan」。
隔著整塊亞洲大陸，他的白天，我的半夜成為兩人唯一時間重疊的時刻。從他四年前搬去英國以來，我們一直藉由科技的方便，在半夜偶爾度過男人的閒話時光。
他傳來的第一則簡訊接續著我們前一天晚上的話題，因為時差的尷尬，我們早已習慣斷斷續續的對話。簡單的問候後，他突然傳來的簡訊令我嚇了一跳。
「好消息，我明年春天就會回台灣」。
一瞬間，我瞪大了眼睛，靜靜地盯著那段話。回過神來，發現他要回來這件事也不完全是驚喜。自暑假開始，他就有隱隱約約提到過回台灣的可能性。
「恭喜!終於決定了啊!」
回想起認識他七年以來的時光，許多大大小小的事只要少了他，恐怕都不可能成真。心頭上的煩惱，生活上的壓力，愛情上的尬聊，我們都是不斷聆聽著對方訴苦，體諒著對方的情緒，才一起撐到今天。因為一起走過漫長煎熬的道路，他才會是我極少數真正看做親兄弟的夥伴。
五年級開學的第一天，看到她與我在六分之一的機率中被分到同一班，那時的激動與喜悅至今我都還完善保存於內心。男人之間必定有紛爭，我們兩人也不例外。儘管有許多次我表現得十分欠打，但他仍然願意與我維持兄弟這點，我必須打從內心深處感謝他。
「我回去的時候，要不要出來吃個?」他問道。
笑著，我簡約打了幾個字並按下傳送鍵。
「當然，兄弟。吃牛排，我請你」。
— 星河星 島崎 12/4/2020
